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RÉMI DAVID : LE FUNAMBULE DE 
GENET 
ALICE DEVELEY 
PAR une nuit noire et froide de 1956, Abdallah, acrobate algérien de 18 ans, se rend 
dans un somptueux appartement parisien. À l’intérieur, des perroquets, des chats et 
tout un gratin d’écrivains. Abdallah, dans sa veste rouge trouvée sur un banc, jure au 
milieu de ce monde de paillettes. Il allume une cigarette quand un certain Jean vient 
l’accoster. Les confidences naissent à la lueur de leurs bouches fumantes. Qui est 
donc cet homme mystérieux ? Jean Genet. « Un nom qu’encore jamais il n’avait 
entendu, qui ne le quitterait plus. » 
Il fallait de l’audace pour oser mettre en roman l’un des plus grands écrivains français 
du XXe siècle, mais Rémi David n’en manque pas. De talent non plus. Ses lignes sont 
fines et subtiles, pleines d’admiration comme Genet et Abdallah en eurent l’un pour 
l’autre en leur temps. Sous ses mots renaît l’histoire magnifique qui inspira Le 
Funambule à Genet, un « poème en prose qui est tout à la fois une lettre d’amour, 
tendre et très délicate, un portrait d’Abdallah ainsi qu’une réflexion sur l’art ». Rémi 
David comble les blancs et redonne une couleur à cette passion étincelante. 

L’art	du	fil	et	de	la	chute  

À cette époque, Genet a 44 ans, il est au sommet de sa gloire, Cocteau et Sartre ont 
fait de lui cette légende de « poète criminel et génie des mots ». Mais le voleur de vers 
n’arrive plus à écrire. Alors, quand Abdallah débarque dans sa vie, il y voit une 
épiphanie. Il va en faire sa plus grande œuvre : transformer l’acrobate en funambule. 
Genet veut fixer des vertiges. Mais comment l’aider ? Tandis que l’armée 
réquisitionne ses hommes pour combattre en Algérie, Abdallah et Genet fuient à 
travers l’Europe à la recherche d’un professeur funambule. En vain. 
Las, Genet choisit de le former. De très belles pages suivent pour décrire l’art du fil et 
de la chute. Abdallah s’envole à 10 mètres, Genet écrit Le Balcon, Les Paravents, Les 
Nègres. Mais Genet a l’amour dévorant. « Ne risquait-il pas de le pousser trop loin ? 
D’oublier que cette œuvre qu’incarnait Abdallah n’était pas faite d’encre et de papier 
mais de chair et de sang ? » Si leur amour est immense, il ne tient jamais qu’à un fil, ce 
fil de fer… 
À travers ces destins flamboyants, entrecoupés de lettres manuscrites émouvantes, le 
lecteur redécouvre un Paris d’artistes et de fête. Un temps où l’on rêvait et aimait 
avec excès. Rémi David a apprivoisé ce gouffre d’amour dans lequel ont plongé 
l’homme et son créateur. Sublime. 


